这位跨越一个世纪的传奇人物，从清华园走向世界巅峰，用一生见证了中国科学的崛起，也在生命的最后岁月里，留下了一段被世人津津乐道的爱情故事。

1922年，杨振宁出生于安徽合肥，自幼聪慧过人。抗战时期，他考入西南联合大学物理系，师从吴有训、叶企孙。1945年毕业后赴美深造，进入芝加哥大学和普林斯顿高等研究院。

1957年，他与李政道提出“弱相互作用中宇称不守恒”理论，推翻了物理学界根深蒂固的信念，二人由此共同获得诺贝尔物理学奖——这是华人首次获得这一殊荣，成为中国科学史上划时代的里程碑。

2010年，杨振宁在新加坡出席诺奖得主葛尔曼的80岁生日庆典时，已是88岁高龄，却精神矍铄、思路敏锐。

他笑着对记者说：“我要活到108岁。”

在中国传统里，88岁被称为“米寿”，108岁是“茶寿”。杨振宁引用哲学家冯友兰写给金岳霖的句子：“何止于米，相期以茶”，表达出他对生命的热爱与信心。

“美国88岁的男人一般还能活五年，”他补充说，“我会比他们活得更久，因为我没有病，有好基因，也有个照顾我很好的妻子——翁帆。”

2004年，82岁的杨振宁与当时28岁的翁帆结婚，相差54岁的结合震动了全中国。面对外界质疑，他从容回应：“英国数学家哈密顿在太太去世后过了漫长孤独的日子，我不要那样的老年。”

在他眼中，翁帆是“甜蜜的天使”。两人结婚后相伴20年，很少争吵，常一起参观美术展，讨论作品喜好——这成了他们的“小游戏”。

谈及是否生子，杨振宁理智又温柔：“我们不宜要孩子。如果我不在了，让她独自带孩子太辛苦。我也不会反对她改嫁。”他清醒地看待生死与伴侣的未来，这份通透，正是他一生的哲思体现。

1997年，杨振宁在美国接受心脏搭桥手术，12年后在北京复查，医生惊讶地发现四条“桥”仍保持良好。他说，长寿秘诀很简单：“有好基因，也没有极端的物质或心理压力。”

除了前妻杜致礼生病那几年外，他一直生活节律稳定，不熬夜、不烟酒、不攀比。“我幸运地做了一辈子自己热爱的事，”他曾说，“这样的生活，足够了。”

晚年，他回到清华大学任教，坚信“科学无国界，学者有祖国”。

他曾写下：“我一生最大的幸运，是既见证了科学的辉煌，也亲眼看见中国重新站起来。”

杨振宁的思想常带着哲人式的冷静。他认为科学与人生的本质相通——都是在追寻秩序、理解混沌。“人生的意义，”他说，“不是赢得一切，而是明白自己为何而活。”

从1930年代的战乱岁月，到21世纪的中国崛起，杨振宁见证了一个民族的复兴，也走过个人的巅峰与平凡。

他曾对学生说：“科学家不是神，只是在人类的黑夜里举灯的人。”

如今，这盏灯熄灭了。他没能活到108岁，但活出了属于自己的“茶寿”——那是一种智慧、从容与爱的延续。